コミスジたちを振り返ってみると

朝、公園の森の中を走っていると、
季節が変わるとともに
自然の様子が移っていくことが
手に取るようにわかる。

ついしばらく前までは、
コミスジがすーい、すーいと
飛んでいたのに、すっかり姿を
見なくなってしまった。

コミスジは幼虫で越冬する
はずだから、成虫は皆死に絶えて
しまったのだろう。

ちらっと見て、「あっ、コミスジだ！」
と思うけれども、本当は一つひとつが
この世にかけがえのないindividualityである。

私の友人で言えば、塩谷賢や、
竹内薫、郡司ペギオ幸夫、池上高志、
白洲信哉、井上智陽、田森佳秀
みたいなのが飛んでいる。

そう想ってコミスジたちを
振り返ってみると、なんだか
しみじみするねえ。

　久しぶりに、田森についてバカ話を
書きたくなった。

　田森、ごめんね。

　田森佳秀というのは面白い男で、凝り始めると徹底的にやるところがある。
　田森が生まれ育ったのは、北海道の豊頃町というところで、「人の数よりも牛の数の方が多い」のだそうである。
　田森は、子どもの頃から、機械いじりが好きだった。そのあたりに捨ててあるテレビを分解して、中のトランジスタやコンデンサなどを、種類ごとに分類してとっておいた。箱いっぱいに素子があって、それを使って電子回路を設計するのが趣味だった。
　学校の先生が、「東京に行くと、アキハバラというところがあって、そこに行くと何でも揃うんだぞ！」と言うのを聞いて、田森少年は限りないあこがれを抱いたのだという。
　「ぼくも、そのアキハバラというところに行きたい！」
　人の数よりも牛の数の方が多い町に住んでいる田森少年にとって、「アキハバラ」というのはまるで魔法の呪文のように思えたのだろう。
　田森少年にとって、人生はいつも思ったように行くとは限らなかった。小学校高学年のある日、学校に来てみると、みんながわーわー騒いでいる。「おい、田森！」とからかっている。
　あとで知ったのだが、その前の晩、テレビにタレントのタモリが出演していたのだった。そのことで、それまで取りたてて目立たなかった「田森」という名字が、俄然光り輝く特別な意味を持つようになってしまった。
　田森佳秀の回想によれば、その日以来、田森は「ハードボイルドな人生を送ることができなくなってしまった」というのである。
　しかし、私に言わせれば、田森は角度によってはゴルゴ１３に似ている。ただ、体型があまりにも違いすぎるだけなのである。それに、田森がショットガンを構えているところを私は一度も見たことはない。
　田森少年が一生懸命テレビを分解して整理し、とっておいたトランジスタやコンデンサは、結婚する時に奥さんに「これゴミでしょう？」と言われて、全部捨てられてしまった。
　哀れ、田森少年！

田森佳秀氏