文明の星時間 春の小川

サンデー毎日連載
茂木健一郎　歴史エッセイ
『文明の星時間』　第４８回　春の小川

サンデー毎日　２００９年２月１日号

http://www.mainichi.co.jp/syuppan/sunday/　

抜粋

　年末も押し詰まったある夜のこと。キャスターをしているＮＨＫの『プロフェッショナル　仕事の流儀』の収録後の打ち上げに向かっていた。西口玄関から出て暗い道を歩く大通りから一本入ったところにある、自転車と人しか通らない細い道。私が大好きな、ほっと一息つける小径。
　この下には川が流れているんだろうな。歩みの中にふとそう思った。都市化に伴って、治水上の必要から三面がコンクリートで固められる。生活排水などが流れ込み、泡立つどぶ川となる。やがて、上に蓋をして暗渠となる。人々が行き交う道ができる。
　東京のそこかしこに似たような暗渠がある。ジョギングをする時に通るのが好きで、走りながらいろいろと探し回るから次々に見つける。かつての川の流れから、その土地の風情を想像する。
　この道もまた、かつては川をなして流れていたのだろう。車の音が途切れたタイミングで耳を澄ます。路面の下からかすかに、サーと水が流れる音が聞こえてくるような気がした。
　番組のゲストは、もうすでに道の先にある店にいるはずだった。一緒に歩きながら収録の感想を言い合っている中で、ディレクターがふと、「そう言えば、春の小川はこの近くにあったんですよね。」ともらした。
　確かに、渋谷川の上流にあった「河骨川」がモデルだと聞いたことがある。知識としては頭の中にあったことが、今まさに自分が歩いている暗渠と結びつくことによって、一気にイメージが膨らんだ。
　「春の小川はさらさら行くよ／ 岸のすみれやれんげの花に／すがたやさしく色うつくしく／咲けよ咲けよとささやきながら」
　幼稚園の教室や、小学校の音楽室がよみがえる。なつかしい友の顔。春の桜吹雪。温かいオルガンの音。給食の揚げパンの味。今となっては遠い昔となってしまった、すばらしくも懐かしい生活感情の真ん中に、唱歌『春の小川』は確かにあった。

全文は「サンデー毎日」でお読みください。