「十数行のがんばり」で

京橋の中央公論新社で、岡田健吾くん、
濱美穂さんと会って話す。

岡田クンは相変わらず機関銃のように
だーっと話している。
濱さんに、「いつも岡田クンと
同じ編集部にいると、次第にこの
マシンガントークにも慣れて
くるのでせうか」
と尋ねると、謎の微笑を浮かべた。

確かに、
人間には、いつまで経っても
どうしても慣れないものはあるよネ。

岡田クンのお腹は会う度に次第に膨張
する傾向があり、してみるとあれは
「空気銃」だったのだろう。

岡田健吾クンのお腹（「保護観察」中）

だだだだだん！

赤塚不二夫の漫画に、そんなキャラクターが
いるような気がする。

岡田クンの空気銃は今日も絶好調である。

来年の夏は一緒にスイカを食べて、
タネのとばっしっこしようね、
岡田健吾クン！

次の要件のために中央公論新社に
お迎えに来ていただいた、スィッチ・
パブリッシングの足立菜穂子さんが
ぱちりと三人の写真を撮ってくださった。

中央公論新社にて。岡田健吾クン、濱美穂さんと。

足立さん、ありがとう。

朝から６件のアポイントメント。
はあはあぜいぜいの風体で、
スーパーひたちに乗り、
量子力学と意識の非局所性に
ついてのエッセーを書きながら
水戸に着いた。

ＮＨＫのど自慢の司会を
１２年間つとめられた宮川泰夫アナウンサーに
お目にかかる。

水戸にて。宮川泰夫アナウンサーと。

生番組ならではの様々な舞台裏を
うかがう。

土曜日のオーディションから始まり、
日曜日の本番まで。

倍率１０倍以上の選考を通り抜ける
人の共通点は、「本気の思いがあること」
だという。

なるほどと思う。一世一代の晴れ舞台に
賭ける出場者の熱が、「ＮＨＫのど自慢」
の画面を通して視聴者に伝わっているの
だろう。

宮川さんから、「すみよしクンはね」
「ありよしクンはね」という言葉が
出ると、何だか胸がわくわくして
き「ふふふ」と思う。

住吉美紀さんは、今年の
「紅白歌合戦」の総合司会に
決まった。

すみきち、オメデトウ！

宮川さんによると、すみきちは、
新人の頃、ＮＨＫのど自慢の
運営の仕方を勉強しに来ていた
こともあったのだという。

すみきちは、常々「私は生番組が好き！」
と言っているから、本番ではきっと本領を
発揮することであろう。タノシミである。

「ありよしクンはね、今では
大ＣＰだけれども、あの頃から、
素直に人の話を聞くやつだったんだよ。」
と宮川さん。

番組開発に携わって来られて、
現在はＮＨＫエデュケーショナルの
取締役をされていらっしゃる江頭賢治さんが、
付け加える。

「９時からのニュースがなくなるという
んで、その時間帯に番組を並べる
必要ができたんだね。
それで、
ありよしクンは、番組企画を説明する
時、こういう番組です、
と普通だったら三行で済むところが、
彼の場合は十何行もかかるんだよ。
ところが、聞いているうちに、
おっ、これは面白そうだな、と思えて
来るんだよねえ。」

有吉伸人さんの「十数行のがんばり」で、
『プロジェクトＸ』、
『プロフェッショナル　仕事の流儀』
といった番組ができた。

現在ＮＨＫエデュケーショナルの
代表取締役社長をされている
軍司達男さんは、長年科学番組に
関わってこられた方。

軍司さんから、
科学番組制作の歴史の一端をうかがう
ことができた。

楽しい懇談の時が過ぎ、
「ぼくはコンビニに散歩してきます」
と宮川さんたちに手を振った。

「コンビニのプロフェッショナル！」

夜の静寂に届いた宮川泰夫アナウンサーの
声は、やはり「のど自慢」のその人だった。