危機である。
やることがあり過ぎて、首が回らぬ。
完全にスケジュールが崩壊している。
朝起きてから眠るまで、
ずっと全速力で(ライフゲームに
おける「グライダー」の速度で)
やったとしても、
終わらない。
電車に乗りながら、野澤真一の
実験について考えた。
タクシーの中から「こうしたら」と電話する。
高川華瑠奈の実験についても
考えて、電話しようと思ったが、
うまく通じなかった。
『プロフェッショナル 仕事の流儀』
の収録のゲストは、漫画編集者・原作者の
長崎尚志さん。
浦沢直樹さんとのコンビがあまりにも
有名。創造するということに向き合う
その姿勢は、ずしんと心に響く
ものがあった。
スタジオに入ると、チーフプロデューサーの
有吉伸人さんがニコニコしながら
「コメント直しが2時30分からだった
んですよ」
と言う。
「午後」ではなくて、「午前」という
意味である。
「ひえー。家に帰れたんですか?」
「帰って、お風呂に入りましたよ。」
「眠れたんですか?」
「少し眠って、それから来たという
感じですね。」
午前10時30分の会話である。
「最近は、あまりにも多くのことが
あり過ぎて、ボクの脳みそのキャパを
超えているんで、わかりませんと
ニコニコ笑っていると、ああ、この人は
大変なんだと思って話がとまる、
そうしているんです。」
有吉さん、おもしろかわいそうである。
いつもより早いお昼休み。
NHK出版の大場旦がずしんずしんと
歩いてきた。
「茂木さん、どうなっているんですか」
「ですから、どうしょうもないんですよ」
「最近、胃が痛いんですよ。」
「ボクのせいですか」
「いや、茂木さんだけでなくて、他にも
原稿が来ない人がいるんですけどね。」
NHKの中の食堂は、11時30分から
しか開かない。
二人で、第一食堂のテーブルに座って、
食券販売機が作動するのを待った。
「いやあ、ご飯を食べるのに、こんなに
熱心に待ったのは久しぶりだなあ。」
にぎり寿司とサラダを食べたら、
身体の中にビタミンがたくさん入って
いくような、そんな気がした。
オオバタンさんも、ビタミンを
とったから、元気になったでしょ。
慶応大学の日吉キャンパスへ。
研究室博士課程の
柳川透のお父様である
柳川弘志教授とお話する。
「RNAの研究というのは、
タンパク質合成だとか、リボザイムだとか、
RNA干渉とか、何かがブレイクすると
ぱーっと進むんですよ。
デジタルだから、わかってしまうと
進むのが早い。」
60分講演、質疑応答。
たくさんの学生と握手したり、
話したりした。
大学が用意してくださった車で
仕事をしながら西麻布へ。
長崎尚志さんを囲んでの打ち上げ。
長崎さんと住吉美紀さんへの
光の当たり方が良かったので
写真をとると、ゲージツみたいに
なった。

長崎尚志さんと住吉美紀さん
勘のいいすみきちが顔を
照明の下に突き出すと、
ふわっと浮かび上がった。

すみきちの顔が浮かび上がる。
そう言えば、こんな雰囲気の写真が
あったなあと、プロフェッショナル班の
合宿のことを思い出した。
「住吉さんが、合宿の時、へんな生きもの
になったんですよ。」
と言うと、長崎さんが顔を輝かせて
「飲み会の時、生きものになる人と
人間になる人がいますよね。ぼくは、
生きものになる人は好きです!」
と言われる。
その「生きもの写真」を見せた。
すみきちが、「ああ、これ、茂木さんが
ブログで目だけ公開したやつでしょ」
という。
「ええ、この生きものの全体を公開するのが
はばかられたので。」
「公開していいですよ。公開してください!」
「えっ、いいんですか、住吉さん」
「いいですよ!」
というわけで、すみきちが変身した
へんな生きものを公開する。

へんな生きもの
これは、すみきちがカメラを自分に
向けて撮影したのである。
おそるべし、すみきち。
担当のディレクターは、石田涼太郎さん。
芸名のようだが本名なのである。
何でも、「涼しい日」に生まれたから
だという。
しかも長男ではなく、最初は「涼次郎」
にしようと思ったが、「やっぱり太郎がいい」
となったそうである。
あまり眠っていなくても元気な有吉さん。
でも、たまにはゆっくり眠ってくださいね。
打ち上げ、行くの無理かな、
と思っていたのだが、
そんなことを言うと
有吉さんがスタジオの中で
「茂木さん、来ないんですかあ」
とへんな生きものになった。
その雰囲気に感染して、ぼくは
参上したのである。

住吉美紀、有吉伸人、石田涼太郎の各氏。

石田涼太郎さんと。
それでも限界が来て、
ぼくは先に失礼する。
仕事をしながら帰っていたら、
いつの間にか眠っていた。
帰宅して一つ仕事を終わらせ、
それから眠る。
Society for Neuroscienceに
出発する前に、果たして全部終わるのだろうか。
仕事に集中すると、時間の流れは消える。
その時私の中にへんな生きものは現れる。
そいつが、軟体動物のようにクネクネして
仕事を終わらせてくれる。
へんな生きもの、万歳。