赤シャツ

大竹昭子さんにそそのかされて
初めて人前で朗読した。

　白熱電灯がこうこうとともっているような。

　プラトンは、書かれた言葉は
話された言葉に比べて
　一段劣っていると考えていた。

　そのこともあるのだろう。
　ぼくは、ずっと、自分の書いたものは
振り返らないできた。

　しかし、考えてみると、
過去の自分の内なる軟体動物の
運動を跡づけ、　
　よみがえらせることで
　生まれる生命の躍動（エラン・ヴィタール）
は確かにあるのであろう。

　過去は振り返る度に違った形で
よみがえる。

　『坊っちゃん』の登場人物の中で
漱石は誰かと言えば「赤シャツ」
であり、
　つまりはうらなり君からマドンナを
奪ってしまう卑劣なやつ、
という身を切るような自己批評の精神が
　漱石を偉大な文学者にしたのである
という故事にならって、
　最近
　ぼくは赤シャツばかり着ている。　

　「カタリココ」で大竹昭子さんの
となりで喋っていて、
　子どもの頃（４歳くらいまで？）
赤いものばかり好きで、
　帽子とか、バスケットとか、親に
せがんで真っ赤なものばかり買って
もらって持っていたという思い出と
赤シャツ問題が突然結びついた。

　そのことを話した。
　赤シャツと自分の人生の初期の
志向性。
　この文脈が立ち上がったのは初めてだった。

　ライブの臨場感がいつもとは違った何かを
生み出す。
　
　大竹さんの「カタリココ」はだから
素敵な試みである。
　ずっと続いてほしいと思う。

　雪が降りそうで来なかったから
じらされた。

　ぼくが子どもの頃は、初雪というものは
かならず１２月のうちに来るもので、
　それを本当に手紙のように
楽しみにしていたのだけれども。

　いっそのことシロクマくんになりたい。

　赤シャツを着たシロクマくん。