不可一覧性と多様性

『プロフェッショナル　仕事の流儀』の打ち合わせ
をしていたら、
　有吉伸人さんが妙なことを言った。

　「茂木さん、午前１１時に出なくちゃいけない
んですよね？」
　「えっ？　そうでしたっけ？」
　「何か、お昼にどこかでトークしなくちゃ
いけないから、打ち合わせが１１時まで
ということになったと思うんですけど」
　「あれ？　ボク、１２時に中央公論の
岡田健吾さんが西口玄関に来て、写真を撮ることに
なっているんですけど。」
　「いや、確かにお昼に仕事があると言って
ましたよ！　調べた方がいいですよ」

　有吉さんに促されて、コンピュータを
開けてカレンダーを見たら、
　何と、確かに１２時から１時間経済関係の
トークをすることになっている。

　あわてて岡田さんに電話した。
　「茂木さん、そろそろマネージャーつけた
方がいいですよ」
と有吉さん。

　打ち合わせはいつも決まった小部屋でやる。
　番組で流れるＶＴＲを見ながら
進め方について詰める。

　危ないところだったなあ、と動揺しつつ、
ちょっぴり安堵し、何だか指が寂しくなって、
ぱちぱちと写真を撮った。

『プロフェッショナル　仕事の流儀』台本

打ち合わせ中。住吉美紀アナウンサー（右）、池田由紀ディレクター（左）

打ち合わせ中。有吉伸人チーフプロデューサー（左）、小山好晴デスク（右）

　活字と映像の仕事の感覚はいろいろ
違う。
　住吉美紀さん（すみきちさん）のように
１０年以上やっていると、
　ボクなんかが未だにわからない
　感覚が立ち上がっていくらしい。

　収録に活字のヒトがゲストに来た。
　ちょっと嬉しいのである。

　幻冬舎の石原正康さん。
　山田詠美さんの直木賞受賞作
『ソウル・ミュージック・ラバーズ・オンリー』を
２４歳の時に編集したり、
　村上龍、吉本ばなな、渡辺淳一らの
作家とミリオンセラーを連発したりと、
　まさにスーパー編集者なのである。

　活字の仕事のうれしいところは、一文字まで
自分で責任を持って詰めていけることである。
　
　一方、映像は、どんなことを言っても
編集の過程で落ちてしまう可能性がある。
　活字と違って、不特定多数の視聴者が見るという
性質上仕方がないこととはいえ、
　スタジオでのトークが白熱し、高まって、
奇跡のようなことが起こった時に、
　それが放送では使われないのはちょっと寂しい。
　
　でも、ベストな瞬間を志の高い有吉組
のひとたちが拾ってくださるだろう！
　と信じて、いつもがんばっている。

　石原さんと「文学の毒」の話になった。
　文学は、作家という世の中に少し不適応な
野獣が生み出す毒のようなもので、
　適量ならば薬にもなるが、
　処方を誤れば死に至ることもある。

　話しながら、きっとここは使われないだろうな
と思った。
　ＮＨＫ総合テレビで放送するには、
ちょっと濃すぎる。

　しかし、それでいいのである。ぎりぎりの
線でがんばっていなければ、エキサインティングな
ことはできないのだ。

　ＤＶＤになる時には、放送できなかったトークも
収録されるので、その時に、奇跡は世に降臨する
かもしれない。

　メディアの特質というものは個人の思惑を
超えて、さまざまなことを規定していく。
　そのようなこととの葛藤の中に、
表現というものがある。

　それを言うのならば、活字にも限界があり、
やはり映像でなければ表現できないこともある。

　幻冬舎の大島加奈子さん、電通の佐々木厚さん
も交えて打ち上げに。

　ぼくはちょっぴり眠くなってしまって、
飲み会の最中にこっくりするという得意技を
披露した。

　開けて今朝、
仕事をしながら、カヴァレリア・ルスティカーナの
ＤＶＤをかけた。
　グランド・オペラ全盛のイタリアに、突然
降臨した、ごく普通の人々の生活を描く
ヴェリズモ・オペラ。

　字幕をイタリア語にしておいて、ちらちらと
見ると面白い。

　パッションの文化である。こういう血の気の多い
人たちのつくりだす音楽や文学があって、良かった。
　結局は多様性こそが救いになる。人生も文化も
モノカルチャーは良くない。
　森林は容易に見通すことができないが、だからこそ
多くの生きものたちが根付いている。
　不可一覧性と多様性はおそらく同じこと。
　世界の中の簡単には見ることのできない、隠された
ものをこそ思い、その豊饒さを味わいたい。
　
　石原さんはハワイに取材に行くという。
　今のボクからは、ハワイは隠されて見えず、
だからこそその豊饒さがうれしい。